"Vos lettres, disait Chardonne à Mauriac, sont vous-même plus que tout." On y rencontre en effet le premier mouvement de la pensée aussi bien que la profondeur d'une lumineuse intelligence, les élans d'une âme sans cesse en éveil, les émotions du moment, la colère, la passion, l'ironie cinglante, la chaleur de l'amitié, les doutes, la foi, et tous les combats auxquels cet infatigable polémiste aura été mêlé. Adressée à la plupart des grands de son époque, de Barrès et Francis Jammes, ses parrains dans les lettres, au général de Gaulle, dont il fut le féal jusqu'à la fin, sans oublier les nombreux amis de jeunesse, et l'essentiel des écrivains français, Montherlant, Valéry, Paulhan, Cocteau, Drieu La Rochelle, Gide ou Claudel, cette correspondance résume soixante années d'histoire, inscrites en filigrane dans cette vie ardente et pleine. C'est réellement un "Mauriac par lui-même" que ces lettres nous révèlent, indispensable complément du {Bloc-Notes} et des {Mémoires intérieurs} pour mieux comprendre, et parfois même surprendre, dans sa vérité, l'homme, le témoin capital, qu'on commence à retrouver de plus en plus, aux grands carrefours de ce siècle, à mesure que se dissipent rancunes et légendes, et que s'oublie la gloire d'un écrivain, trop illustre de son vivant pour ne pas apparaître, aujourd'hui, comme un méconnu à découvrir.