Juliette Darle. Fille de paysans du Berry. Un aïeul, maçon de la Creuse. A onze ans, Sancerre. Murs d’internat, solitude, la Loire au pied de la colline. Se passionne pour Racine et Vinci. Premiers poèmes. École Normale. Travaux des champs. Retrouve en Sologne la vivace empreinte de Marie-Claire et du grand Meaulnes. Celle de George Sand dans la vallée de la Creuse. Rêve inséparable du paysage. Écrit, mais ne songe pas à publier. Départs : la Provence, l’Italie des primitifs, des mosaïques de Ravennes... Vient à Paris pour préparer un voyage aux Indes. Suit des cours en Sorbonne. Découvre Le Monde Réel d’Aragon et de nouvelles raisons d’aimer.